山口

疼痛遍佈全身，特別是一個人的時候，語言慘白的沒有辦法舒展，一切像一場夢，睡在蓮花的中央，一瓢水，打濕靈魂，灌入心底。

雲很好看蕩來蕩去在藍色的空，其實天也偶爾下著雨，一團陰鬱才是最美的。河溝里的水散著汗水的氣味，像是被周邊的人洗了千邊，老舊的屋子被新的木頭變得和整個村子有點疏離，像是外鄉人的新潮和老舊的古廟那樣。貓叫春，狗挑戰人類的聲響玩具，提醒我人間還有其他動物，不止有人類，不止只有傷和斷了的句子。

你說話，你不說話，你抽煙，你不抽煙，睡覺或者醒著，在走路或者一直坐著，這一切像是電影，我看著大屏幕，孩子一樣好奇和興奮。不完整了，他說的，就這樣了，你說的。我走過四月，來不到春天，直接進去夏季。

我等待在塞納河邊，夢境還是沒有醒，雪山白白高高，那麼近又那麼遠，望著河水我以為自己其實已經走過湖邊，進去湖的心裡。